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Как минимум года за два до своей кончины Е. А. Хелимский (Е.) стал 
говорить о том, что я должен буду написать о нем некролог. “О тебе пи-
сать я не стану, – будь добр жить подольше!” 
Когда спустя год в Новосибирске началась подготовка “Cибирской 
энциклопедии”, и в ней было решено поместить небольшую статью, по-
священную Е., я ознакомил его с ней. Он уже чувствовал себя плохо, но 
причина еще не была известна. Обсуждение (по телефону) касалось и жан-
ра текста: “Статья или сразу некролог?” Такой юмор не казался чересчур 
черным: еще была уверенность, что путь к выздоровлению найдется. 
Смерть Е. положила конец всем надеждам и подвела итоги его жизни и де-
ятельности. Масштабы его фигуры в науке впечатляющие, что можно ви-
деть даже по упомянутой статейке. 
Выдающийся лингвист. Специалист в области исторической и описа-
тельной самоедологии, диалектологии уральских языков и общей урали-
стики, тюркологии и алтаистики, славистики, ностратического языкознания, 
этнолингвистики и исторической антропологии, языковых и культурных 
контактов в Cибири и Евразии, исследования ранних источников по 
Сибири, проблем языковой политики и языкового строительства. В 1968-
1999 гг. – участник и организатор полевых исследований в районах обита-
ния коми, ненцев, селькупов, энцев, нганасан и кетов (более 20 экспедиций). 
Автор основополагающих исследований в области ранней этнической и 
языковой истории прауральцев, самодийцев и финно-угров (проблемы 
прародины), древних контактов уральских народов, уральской и самодий-
ской реконструкции на всех ее уровнях и диалектного членения самодий-
ских языков (в том числе на основе анализа рукописных архивных мате-
риалов по вымершим южносамодийским языкам), описания самодийских 
языков (словарь, фонология, морфология, социолингвистика) и культур 
(фиксация и анализ устной традиции – метр и ритм северносамодийского 
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стиха, поэтика шаманских песнопений и др.). Автор многочисленных работ 
по истории и диалектологии других уральских языков, ранним славяно-
венгерским и славяно-финским языковым отношениям, славянской и 
русской этимологии, исторической фонетике тюркских языков, языку ава-
ров и другим проблемам уралистики, славистики, алтаистики, сибиреведе-
ния и общего языкознания. 
По кругу собственных интересов мне ближе всего знакомы научные 
достижения Е. по русской и славянской этимологии, хотя в его деятель-
ности они занимают скорее маргинальное положение. Тем не менее, его 
вклад в эту область науки весьма значителен. Сюда относятся анализ 
прибалтийско-финского и иного языкового материала в новгородских 
берестяных грамотах, а также ранних славянских заимствований в финно-
угорских языках; этимологическое описание ранних топономастических и 
апеллятивных данных по истории русского освоения севера Восточной 
Европы и Сибири (например, убедительные этимологии слов Енисей, 
мамонт); существенное расширение сведений об истории русских сибир-
ских слов по архивным материалам XVIII в. (Г. Ф. Миллер и др.); исследо-
вание русской субстратной топонимии севера Европейской части России, 
повлекшее важные выводы о раннем диалектном членении уральских 
языков; выявление ранее практически не изученного пласта селькупских 
заимствований в русских говорах Западной Сибири. Представленные на 
люблянском съезде славистов (2003 г.) аварско-славянские этюды Е. про-
демонстрировали правдоподобные свидетельства доминирующей роли 
тунгусо-маньчжурского компонента в Аварском каганате, а вместе с тем – 
несколько красивых и убедительных этимологий важных и трудных для 
объяснения русских слов (объре, бояре, хоругвь и др.). Его обращения к те-
ме ранних венгерско-славянских связей дали кроме прочего существенные 
уточнения, касающиеся реконструкции и этимологии ряда праславянских 
лексем resp. соответствующих русских лексем (берцовая кость и др.). 
Обратившись к лексике собственно славянского происхождения, он 
разработал богатый перспективными идеями этюд об этимологии слав. 
*velje, *bolje, проанализировав возможность трактовки этих и ряда других 
лексем как сложений частиц. 
Очень ценивший «задачность», как он выражался, этимологии (и во-
обще лингвистики), Е. А. Хелимский с огромным интересом и удоволь-
ствием углублялся в конкретные задачи истолкования многих русских 
(конечно, и не только русских) слов. 
Масштабам Хелимского-ученого вполне соответствует его необыкно-
венная личность. 
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Мне довелось быть близко знакомым с Е., особенно в последние годы 
его жизни. Судьба, щедро наделившая его незаурядными дарованиями,1 
была к нему беспощадна, подвергая его – и чем дальше тем больше – 
тяжелейшим испытаниям: потери близких людей, долгая мучительная 
болезнь с заранее предрешенным итогом. Все это не могло не сказаться на 
его настроениях и на внешности. Е. образца 2001 г. (особенно памятный 
по его приезду в Новосибирск в феврале), Е. после смерти единственного 
сына в 2002 г. – совсем не одно и то же. 
Становившиеся с начала 2006 г. все более явственными боли, казав-
шиеся сначала (что способствовало грубой врачебной ошибке) рецидивом 
случившейся еще в 90-х г. болезни костей, к осени 2007 г. стали совершен-
но невыносимыми. Боли лишали всякой возможности работать и доводили 
до мысли о самоубийстве. “Привези мне из Парижа маленькую гильотин-
ку” – шутил он в апреле 2006 г., когда самое худшее было еще впереди. 
Адекватный диагноз (cancer), поставленный, с непростительным опо-
зданием, в декабре 2006 г., казался новым и последним ударом судьбы. 
Однако Е. было по силам превратить его в сильнейший мобилизующий 
фактор. Тайный враг, отравлявший жизнь, был разоблачен, и Е., пребывав-
ший в депрессии и страданиях от мучительных болей, бесстрашно вступил 
в последний отрезок своего жизненного пути, без остатка посвятив по-
следние месяцы своей жизни только служению науке. Один из врачей 
довольно точно определил оставшийся ему срок жизни – около года. 
Удивительно, что он сумел столько продержаться: в феврале 2007 г. случил-
ся микроинфаркт и лишь присутствие О. Дорофеевой, поддерживавшей Е. 
в последние месяцы его жизни (и оказавшей ему большую помощь также в 
научной работе), отсрочило его кончину, которая могла наступить уже 
тогда. Среди моря страданий он ни йоту не терял своей обычной коррект-
ности, высоты и почти нечеловеческой твердости духа, не изменяя своим 
принципам и главному устремлению. “Cпасти свою душу значит для ком-
паративиста – придумать хорошую реконструкцию” (октябрь 2007 г.). 
Последний разговор с Е. по телефону был у меня 22 ноября 2007 г. – 
он, видимо, чувствовал, что болезнь берет свое и конец уже совсем бли-
зок: речь зашла о др.-рус. билинчь, и в голосе Е., звучавшем так, будто у 
                                                 
1 Е. кончил школу в Одессе с золотой медалью, поступил на математическое от-
деление Московского университета и успешно учился, но нашел лингвистику 
более “задачной” (см. выше) и сменил специальность. Он был одаренным шах-
матистом, имел несомненные литературные, а также педагогические способ-
ности, что проявилось в его работе как научного руководителя и просветителя 
(научно-популярные статьи). У него были и задатки крупного политического 
деятеля. Этот перечень нетрудно продолжить. 
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него была очень сильная простуда,2 чувствовалась тоска от сознания того, 
что он лишается радости обсуждать такие предметы, как происхождение 
слов. 
Сознавая всю серьезность своего положения и мужественно смотря в 
лицо смертельной болезни, он сумел низвести ее до положения надоедли-
вой посетительницы, лишь мешающей работать и вынуждающей идти на 
всякие ухищрения. Как ослабить боль (завязывание пальцев и головы; 
перемена позы при сидении и подкладывание подушек; подбор лекарств, 
инъекции морфия и проч.) и при этом по возможности не терять ясности 
сознания и не впадать в сон; как набирать текст, когда правая рука пере-
стает действовать, а левая не хочет ее заменять, а в глазах все двоится – 
ежечасно и ежеминутно ему приходилось решать эти и подобные почти 
неразрешимые проблемы. Последняя проблема такого рода, о которой я 
услышал, была почти трагикомическая – как приблизить свое тело к столу 
с компьютером, если выросший из-за лекарств живот не дает этого сде-
лать, а опухоль вынуждает сидеть только боком и только обложившись 
подушками? Различия между днем и ночью стерлись. Многие часы он 
проводил в полусне, и лишь 3-4 часа в сутки (если везло, то 5-6) могли 
быть использованы по назначению. Тем не менее, даже в этих условиях за 
2007 г. было сделано немало. 
Осенью 2006 г. он не без горечи показал мне довольно толстую пачку 
карточек, на которых его превосходным почерком был записан перечень 
задач, мелких и более крупных, которые он был в состоянии при благо-
приятных условиях решить в ближайшем будущем, но уже почти не 
надеялся с этим справиться. И через год выяснилось, что пачка уменьши-
лась больше чем наполовину (многое все-таки осталось нереализованным). 
Меня утешает мысль, что к ее уменьшению был причастен и я. На одной 
из карточек было написано “инвестировать больше времени в Самодий-
ско-тунгусские связи” – и этот проект удалось завершить,3 поскольку Е. 
действительно “инвестировал” в него немало времени. Как сейчас пред-
ставляю Е., диктующего мне в октябре 2007 г. “Введение” к “Marginalia ad 
UEW” – часа так в 3 ночи, среди табачного дыма (курил он много до само-
го конца4), с перерывами на кушанье – кексы и пирожные – а иногда также 
                                                 
2 По его объяснению, это было одним из следствий нового увеличения опухоли, 
которое было обнаружено при последнем обследовании. 
3 Аникин А. Е., Хелимский Е. А. Cамодийско-тунгусские лексические связи. Мо-
сква, 2007. Я был по преимуществу техническим секретарем-исполнителем этой 
книги. Но Е. настоял, чтобы фамилии авторов были поставлены по алфавиту. 
4 “Я завоевал право курить дорогой ценой”; “как только помру, сразу брошу”. 
Он конечно, сознавал, какую роль в развитии его болезни сыграло курение (по 
несколько пачек в день многие десятилетия – немногие такое выдержат). Буду-
чи в больнице (Эппендорф в Гамбурге), он шокировал других курильщиков, в 
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Сделав усилие, чтобы не сосредотачиваться на одних только печаль-
ных воспоминаниях о последнем периоде жизни Е. (он же Женя, также 
Евгений Арнольдович или просто Арнольдович; для любимой кошки 
Ксюши – “дедушка”), попробую назвать некоторые свойства его личности 
и поведения, которые делали его таким, каким он остался в нашей памяти. 
Cделать это нелегко. Я никак не могу претендовать на сколько-нибудь 
полный словесный портрет Е. Но все же попробую. Многое дается со слов 
самого Е. 
• Свободолюбие и свободомыслие. Е. были чужды любые предрассудки, 
всякая косность и робость мысли. Он был независим и внутренне сво-
боден, а его активность и энергия обусловливали его стремление к свободе 
и в окружающем его мире. В этом один из важных мотивов его политичес-
кой деятельности в конце 80-х – начале 90-х гг. XX в. 
• Оригинальная внешность, соединявшая интеллект и культуру с ори-
ентальным колоритом (многие дамы считали его красавцем). Один бывший 
коллега Е. в Москве, известный анекдотическими поступками и изрече-
ниями, как-то по секрету сообщил ему: “Вы очень похожи на автопортрет 
Пушкина”.5 Е. действительно немного походил на великого русского поэта 
(имевшего эфиопского предка) – и на его автопортрет тоже. 
• Благоприятно влияющая на других личность. Его успокаивающий и 
вразумляющий голос, разумные и мягко-остроумные речи, вежливо-трога-
тельные манеры и чуткость к собеседнику могли заменить визит к невро-
патологу. Во всяком случае, для меня. То, что могло бы раздражать в других 
людях, в его исполнении выглядело скорее приятно и/или забавно. Он 
довольно громко чавкал во время еды, но его чавканье производило такое 
же впечатление, как веселое чавканье собаки или кошки. Было необыкно-
венно приятно видеть и слышать, как он ест! Он имел обыкновение тре-
пать себе ухо, и смешные звуки от такого трепания разносились довольно 
далеко. 
                                                                                                                       
основном медиков: “Cмотрите на меня – вот что бывает с теми, кто много 
курит!” А еще в 2004 г. он хвалил Германию как “последнюю страну, где 
можно жить по-человечески” (т.е. курить где угодно). 
5 По рассказу Е., этот коллега, выслушав пространный доклад гостя из Голлан-
дии о славистике в этой стране, задал лишь один вопрос: “Есть ли в Амстер-
даме зоопарк?” 
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У Е., кстати, совсем не было музыкального слуха, но он был не прочь 
петь и поучаствовать в хоровом пении6 (не говоря о готовности попля-
сать), и слушать его было гораздо интереснее, чем многих певцов со слу-
хом и голосом. Это была своего рода пародия на пение – талантливая, от 
души и веселая. Как-то раз, в феврале 2007 г., поздним вечером, с высокой 
температурой и с повязкой на голове, он сидел за компьютером и пел – 
даже горланил – известную песню про героя гражданской войны на Укра-
ине Щорса, идущего под красным знаменем: 
 
Голова обвязана, кровь на рукаве, 
След кровавый стелется по сырой траве. 
 
• Естественная потребность быть всегда в центре событий и спо-
собность влиять на их развитие. Это касалось не только его основной 
специальности – уралистики и самоедологии, где он задавал тон в реше-
нии важнейших проблем. Так памятны его великолепные выступления на 
различных научных форумах – особенно тогда, когда надо было выступать 
с ходу, без подготовки и вступать в дискуссии. Нельзя не напомнить, что 
его деятельность касалась не только науки. Бродя по Вене перед началом 
симпозиума по славянской этимологии памяти Ф. Миклошича (осенью 
1991 г.), некоторые его участники стали свидетелями импровизированного 
выступления Е. на митинге в поддержку хорватов. В конце 80-х и до 
падения СССР митинги вообще были его стихией, и мне довелось пару раз 
участвовать с ним в этих мероприятиях. В январе 1991 г., когда вся про-
грессивная Москва вышла протестовать против действий советских войск 
в Вильнюсе, мне выпала честь нести с Е. написанные им ночью плакаты. 
Один из них гласил: “Долой банду горбачевцев-ленинцев!”7 При этом Е. 
                                                 
6 Он был не чужд музыкальных интересов и разбирался в музыке, насколько я 
успел убедиться по немногим разговорам на эту тему. Для него отнюдь не 
было пустым звуком, например, имя Р. Вагнера. Он, помнится, рассказывал о 
различиях восприятия венграми музыки Ф. Листа и Б. Бартока. И прекрасно 
знал песенный репертуар так называемых бардов (независимых от власти 
сочинителей и исполнителей песен) советского периода – Б. Окуджава и др. 
Вообще, его культурные запросы и познания (кино, театр, поэзия) были 
весьма широки. Он хорошо знал, например, поэзию украинского гения – Т. 
Шевченко. Как-то раз мы гуляли по парку недалеко от Winterhudemarkt в 
Гамбурге и Е., на которого вдруг снизошло вдохновение, целый час оглашал 
аллеи парка громким чтением стихов Кобзаря наизусть. 
7 Читавшие изготовленные Е. плакаты участники митинга говорили: “Ну, ребята, 
за такое могут и посадить!” Но со стороны властей явно был приказ никого не 
трогать. После митинга плакаты пришлось оставить на станции метро “Би-
блиотека имени Ленина”, прямо у панно с изображением Ленина. Рядом стоял 
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имел обыкновение пробираться к самой трибуне (а при случае и высту-
пить), получая затем из разных стран сообщения о том, что тот или иной 
знакомый видел его по телевизору. На похоронах акад. А. Д. Сахарова Е. 
был одним из тех, кто нес крышку гроба и так попал на страницы газет. 
Он принял активное участие в острейшей политической борьбе, 
развернувшейся в Москве на закате СССР, сначала как представитель кан-
дидата в народные депутаты СССР (затем и депутата), известного ученого 
Вяч. Вс. Иванова. “Я хочу оставить моему сыну свободную страну” – так 
говорил Е. об этой своей деятельности, отнявшей у него много времени, 
сил и здоровья.8 Перед ним открывалась карьера профессионального поли-
тика, но он, к счастью, не воспользовался этим шансом. И именно тем 
путем, каким мог пойти Е., когда-то пошел депутат Государственной Ду-
мы России C. Юшенков, не так давно застреленный киллерами в Москве. 
• Неукоснительное выполнение задуманного независимо от обстоя-
тельств. Никаких отступлений от принципа, если только он не будет 
признан нецелесообразным! Приближавшаяся смерть и неопределенные 
перспективы уралистики в гамбургском университете ни в коей мере не 
заставили его отступить от практики пополнения и собственной и инсти-
                                                                                                                       
милиционер, и он не сказал ни слова. Помнится, на том митинге Е. между де-
лом долго говорил с кем-то о местоимениях в венгерском. 
Впрочем, отношение Е. к коммунистическим идеалам, Ленину могло быть 
и миролюбиво-юмористическим. Вот два образца то ли сочиненных Е., то ли 
записанных им от кого-то текстов, посвященных В. И. Ленину: 
“Не ест, не пьет, в сердце живет” – загадка (имя Ленина, как утверждала со-
ветская пропаганда, живет в сердце каждого советского человека); 
“Дедушка умер, а дело живет, лучше бы было наоборот” (“имя и дело” 
Ленина, по утверждению советской пропаганды, “будет жить в веках”; детям 
Ленин нередко преподносился как “дедушка”). 
8 Воодушевление эпохи “Долой КПСС” сменилось затем глубоким разочаро-
ванием и даже чувством вины (не говоря о том, что сыну борьба отца не 
пригодилась: он был увезен из Москвы в Израиль, где впоследствии и ушел из 
жизни – почти на шесть лет раньше Е.). “Нашкодил и уехал” – как-то раз из 
уст Е. прозвучала, уже в Германии, и такая оценка итогов собственной полити-
ческой деятельности в России. Мнение Е. о политической, культурной и т.п. 
эволюции посткоммунистической России – и во времена Ельцина и в нынеш-
ние времена – было сугубо пессимистическим. Впрочем, об августе 1991 г. он 
сохранял самые светлые воспоминания. Очень жаль, что взгляды Е. остались 
известны, в общем, лишь сравнительно узкому кругу людей. Боюсь, что и сей-
час вполне актуальны такие, например, его мысли (высказанные в конце про-
шлого века в связи с обсуждением проблем выживания самодийцев): “В самые 
последние десятилетия развернулась добыча нефти и газа в Сибири, ведущаяся 
с нарушением всех экологических и моральных норм… О правовых нормах в 
СССР и современной России, к сожалению, нельзя говорить всерьез” (Хел. 
2000: 33). 
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тутской библиотек. Еще в октябре 2007 г. он с большим интересом знако-
мился с поступавшими к нему книгами и просил о доставке новых. В 
собственно научной работе принцип неукоснительности проявлялся, в 
частности, в том, что он всегда до конца бился за каждую свою этимологию, 
неустанно усиливая ее новыми аргументами, вплоть до полного исчерпа-
ния ресурсов. “Мы еще можем спасти эту этимологию” – много раз я 
слышал от него при работе над книгой о самодийско-тунгусских связях. 
“Cпасение”, однако, немедленно прекращалось, если обнаруживались не-
опровержимые свидетельства неправильности этимологии. В сфере поли-
тики рассматриваемый принцип Е., пожалуй, был близок к “Pereat mundus, 
fiat democratia”. 
За неукоснительностью задуманного стояла твердая и сильная воля Е., 
временами делавшая общение с ним, несмотря на всю его корректность, 
не столь уж безоблачным. Общение с ним осложнялось и его склонностью 
к тому, чтобы озадачить собеседника парадоксальным суждением или 
неожиданным вопросом, задачей. Поспеть за его быстрым умом было 
непросто. 
• Чуткость критика. Подобно тому как хороший дирижер слышит 
всякую фальшивую ноту, Е. чутко улавливал и отмечал, часто не без сати-
рического оттенка, всякую лингвистическую (и иную) несуразицу. Вот он 
читает толкование в русском диалектном словаре: дугудушка ‘любовница 
(о женщине)’. На полях появляется его пометка: “А как будет ‘любовница 
(о мужчине)’?”. 
Его точные и остроумные критические замечания нравились не всем, 
а кое-кого выводили из себя. Делавший как-то раз доклад о самодийской 
ономастике известный этнограф, слушая раз за разом подобные замечания, 
стал терять самообладание. В итоге он стал называть Е. Евгением Абрамо-
вичем. “Я не Евгений Абрамович, я Евгений Арнольдович” – прозвучал 
наконец протест. Побледневший докладчик вконец утратил контроль над 
собой: “Извините, Евгений Абрамович, я не хотел Вас обидеть!” 
А изредка бывало и так, что критические наклонности Е. переходили 
в возмущение и он со всей силой своего темперамента обрушивал на голо-
ву “провинившегося” нешуточный гнев – в устной или письменной форме. 
Такое случалось, когда затрагивались особенно важные для Е. научные и 
прочие ценности. Примером может служить поистине уничтожающая кри-
тика Е. в адрес исследования, затронувшего проблемы этнического само-
сознания обитателей Таймыра.9 
                                                 
9 “Этническая рознь” на Таймырском Севере (кто ищет, тот всегда найдет…). 
Рецензия на книгу: Д. Дж. Андерсон. Тундровики: Экология и самосознание 
таймырских эвенков и долган. Новосибирск, 2000 // Этнографическое обозре-
ние. № 5. Москва, 2001. Cтр. 173-180. 
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Уместно сказать, что он был, пожалуй, патриотом малых народов, 
особенно сибирских. При этом он в целом весьма отрицательно (если не 
резко отрицательно) относился к самой идее патриотизма – русского или 
иного – оправдывая ее лишь в той мере, в какой затрагивались язык и 
культура народа, а также экологической среды его обитания. 
Он резко отрицательно относился к попыткам некоторых археологов 
отстаивать концепцию северного происхождения самодийцев (“маразм”), 
очень не одобрял часто встречающуюся в научной практике этническую 
привязку археологических культур на основе одних только археологи-
ческих данных. Считал методически уязвимыми разработки генетиков по 
древнейшей этнической истории Сибири. 10  Категорическое неприятие 
вызывала у него нередкая в советско-российской историографии тенден-
ция отсчитывать культурную историю Сибири только с появления там 
русских, чему противоречит уже тот факт, что русские города нередко 
строились на месте поселений аборигенов. Ему была совершенно чужда и 
попросту враждебна чрезвычайно популярная в России фигура акад. М. В. 
Ломоносова. Е. видел в Ломоносове не более чем противника ученого с 
большой буквы – акад. Г. Ф. Миллера, исследованию наследия и вклада 
которого в разные области науки (история, историческая этнография и 
топономастика Сибири, формирование научно-интеллектуальной среды в 
России и проч.) он посвятил очень много времени. Такие взгляды диаме-
трально противоположны нередкому в России представлению о Миллере-
немце – недоброжелателе русского титана мысли и патриота Ломоно-
сова.11 
Е. считал, что Российская Академия наук должна была бы отмежевать-
ся от посвященной русско-еврейским отношениям в России книги А. И. 
Солженицына (члена Академии) “200 лет вместе”, полагая, что этот труд 
не безупречен с нравственной точки зрения.12 
                                                 
10 Единственный разговор на эту тему возник у нас в связи со статьей: Володько 
Н. В., Дербенева О. А., Уйнук-Оол Т. С., Сукерник Р. И. Генетическая история 
алеутов Командорских островов по результатам изменчивости HLA-генов II 
класса // Генетика. Том 39. № 12. М., 2003. Стр. 1710-1718. 
11 Е. видел в выступлениях Ломоносова против Миллера предвестие гонений 
сталинской эпохи на ученых – генетиков, лингвистов и др. Надо заметить, что 
Е., несомненно, был крупным знатоком истории Российской Академии наук, 
особенно в XVIII в. О коллизиях между академиками того времени он расска-
зывал так живо, будто был их современником. 
12 Хотя Е. бесспорно был одним из крупнейших россйиских лингвистов, его 
трудно представить членом Российской Академии наук – слишком сильно его 
взгляды на науку и ученых отличались от характерных для большинства ее 
членов. Едва ли случайно то, что его попытка баллотироваться в Академию в 
2003 г. закончилась ничем: Он выбыл из голосования уже в первом туре. 
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Способность критически и оригинально мыслить делали взгляды Е. 
по любому вопросу достойными внимания. К борьбе “cексуальных мень-
шинств” за свои права он относился без всякой симпатии, как и к самим 
этим меньшинствам. “Я могу признать их права, но лишь при условии, что 
будут сначала узаконены многоженство и многомужество – они гораздо 
более естественны!” 
Собственное мнение, существенно отличавшееся от мнения врачей, Е. 
имел и по поводу собственной болезни и ее лечения. Это приводило к тре-
ниям с врачами и к неоднократным побегам из больницы. 
• Глубина и компьютерная скорость умозаключений. Всегда пора-
жало, что при обращении к любому вопросу он обнаруживает знание и 
понимание самой сути дела, сути любой проблемы – этимологической или 
иной. Факты языка (русского, самодийских – любых) он видел как бы в 
объемном изображении, рассматривая их одновременно в хронологической 
перспективе, совокупности линий фонетической эволюции, географичес-
ких координат, особенностей диалектной фиксации и проч. И все это с 
быстротой компьютера. 
Умея тонко понять индивидуальность отдельного слова (факта), он 
вместе с тем умел видеть его как частичку языка в целом и очень высоко 
ценил фактор системности. Критические выступления против достижений 
в изучении древненовгородского диалекта (полученных А. А. Зализняком, 
С. Л. Николаевым и другими, включая самого Е.) он упрекал как раз в не-
желании или неспособности увидеть за отдельными чертами специфичес-
кую языковую систему. Сходным образом он относился к критике (Б. И. 
Татаринцев) в адрес его этимологий, посвященных проблеме тюркского 
“ротацизма-зетацизма”. 
Идеи рождались одна за другой. Каждая зажигала Е., который 
стремился безотлагательно превратить ее в отточенную формулировку. 
Этот процесс мне посчастливилось не раз видеть. Знакомясь как-то раз с 
существующими объяснениями слова рус. áист, он задумался. Его от-
решенный взгляд устремился сначала куда-то в потолок, затем на одну из 
полок его огромной библиотеки. Через несколько секунд в его руках 
оказалась монография А. А. Зализняка “Древненовгородский диалект”. 
Последовало восклицание “Ну конечно!”, а еще через одну-две минуты он 
уже излагал содержание своей этимологии: áист может быть дериватом от 
слав. *aje ‘яйцо’ с отсутствием йотации,13 как и в древненовгородском ру-
гательстве аесова, букв. ‘сователь яйца’. 
                                                 
13 Эта этимология изложена в книге: Аникин А. Е. Русский этимологический 
словарь. Вып. 1. М., 2007. Стр. 117. Вместе с тем, Е. посвятил ей специальную 
публикацию (см. в очередном выпуске Балто-славянских исследований, посвя-
щенном памяти В. Н. Топорова; находится в печати). 
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Болезни не удалось ни йоту подорвать мощь интеллекта Е., который 
перестал действовать лишь тогда, когда его тело пришло к окончательно-
му упадку. 
• Новаторство в рамках академической строгости. Оставаясь вер-
ным лучшим традициям академической строгости в уралистике (славистике 
и др.), Е. был выдающимся новатором в науке, настойчиво развивавшим 
взгляды, уточнявшие и дополнявшие – не разрушавшие! – существующую 
систему знаний. Его вклад в уралистику оценят его коллеги-уралисты. 
Мне довелось стать свидетелем создания научного завещания Е. в области 
уральской реконструкции и этимологии – “Marginalia ad UEW”, где боров-
шийся со смертельной болезнью автор четко очертил новые перспективы 
во всех oтpacляx этой области знания resp. для всех уральских языков. Он 
не пожалел немалой части оставшегося ему скудного срока жизни, чтобы 
переписать всю самодийскую часть упоминавшейся книги о самодийско-
тунгусских связях на основе уточненной концепции прасамодийского 
вокализма. 
Новизна его взглядов и решений нередко шла вразрез с существу-
ющей исследовательской практикой. Здесь уместно привести пространные 
цитаты из представляющихся весьма важными суждений Е. относительно 
того “распространенного направления этимологического поиска в индо-
европеистике (славистике, германистике, балтистике, кельтологии),14 ко-
торое ориентировано на поиск индоевропейских этимонов для максималь-
ного числа (в идеале, пожалуй, для всех) слов, представленных в древних 
и современных языках”.15 Ср. далее: “При этом остается неучтенным то 
обстоятельство, что все индоевропейские языки Европы впитали в себя 
огромную массу доиндоеропейского субстрата, и поэтому для любого 
слова без очевидных индоевропейских связей (особенно если оно относит-
ся к сферам названий растений и животных, ландшафтной терминологии, 
экспрессивной лексики…) субстратное и вообще контактное происхож-
дение a priori намного болеее вероятно, чем исконное. В итоге можно 
заподозрить, что, например, более или менее правдоподобной индоевро-
пейской этимологией уже снабжено в полтора-два раза больше славянских 
слов, чем имеется слов индоевропейского происхождения в славянском. 
Можно, конечно, психологически понять нежелание из раза в раз повто-
рять на страницах этимологических словарей комментарий типа “Cкорее 
всего, заимствование из несохранившегося доиндоевропейского языка Ев-
                                                 
14 К сожалению, мне не довелось поинтересоваться у Е. относительно его мнения 
по поводу “праевропейского субстрата” В. Махека и сходных идей у других 
ученых. 
15 Хелимский Е. А. Трансъевразийские аспекты русской этимологии // Русский 
язык в научном освещении. № 2(4), 2000. Стр. 84. 
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ропы, непосредственный источник не поддается установлению и анализу”, 
хотя именно такого рода комментарий должен, на мой взгляд, во многих 
случаях предварять все дальнейшие гадания на индоевропейской гуще”.16 
Не знаю, изложил ли Е. в какой-либо своей публикации свои взгляды 
на развитие индоевропейского языкознания, которое, как ему представля-
лось, эволюционирует “куда-то не туда”. Его настораживало буйное разви-
тие ларингалистики, создававшей, наряду с другими ресурсами индоевро-
пейской этимологии, возможности для разного рода искусственных 
построений в области изучения индоевропейско-уральских связей. 
• Импульсивность – основательность. “Я никогда не вымучиваю то, 
что пишу. Или получается сразу или не получается совсем. Изредка я на-
чинаю что-то делать повторно, но если и тогда не выходит, бросаю окон-
чательно” – так Е. примерно за год до кончины говорил о своей манере пи-
сать статьи. Его импульсивность проявлялась не только в осуществлении 
научных замыслов, но и в быту. Он мог, например, прямо посреди улицы 
упасть на колени перед встречной собакой и вступить с ней в дружескую 
беседу. 
Эмоция, как и идея, могла захватить Е. целиком и сразу, с огромной 
силой. Я хорошо помню вечер 30 сентября 2005 г., кафе “Бочка” на 
Миллионной улице в Петербурге после заседания типологической конфе-
ренции в Институте лингвистических исследований. Дегустация сочетания 
“водка с перцем + пиво” (до этого – большое возлияние в Институте), и 
вдруг звонок на мобильный телефон (В. В. Напольских) и сообщение о 
смерти С. А. Старостина. На Е., еще минуту назад пребывавшего в состо-
янии спокойствия и умиротворения, было страшно смотреть. Он сотрясался 
от рыданий и долго не мог вымолвить ни слова.17 
Ему было скорее чуждым стремление к крупной форме сочинений и 
уж тем более довольно распространенная тенденция усматривать в коли-
честве написанного (в толщине книги) едва ли не основной критерий 
оценки работы ученого.18 Сформулировать замысел (мысль) и отдать его 
                                                 
16 Там же. “Индоевропейская гуща” отсылает к выражению “гадать на кофейной 
гуще”. Не могу сказать, случайно ли у Е. совпадение с “кофейной гущей” в 
известной статье И. В. Сталина 1952 г., где разоблачалось учение акад. Н. Я. 
Марра о языке. 
17 Е. рассказывал, что познакомился со Старостиным будучи первокурсником, во 
время дня открытых дверей, когда будущие абитуриенты приходят знакомиться 
с университетом. Получилось так, что Е. подал школьнику Старостину пальто. 
Е. очень любил его, чрезвычайно высоко ценил его лингвистический талант, 
хотя и расходился с ним в понимании методов реконструктивно-этимологичес-
кой работы. 
18 Однажды я поделился с Е. соображением, что Ф. де Соссюр мог бы не пройти 
в советском научном институте аттестацию, и Е. со мной согласился. 
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для реализации подходящему соавтору – такова была тенденция послед-
них лет жизни Е., чему способствовали частые депрессии. И приводить 
лишь необходимый и достаточный минимум материала – этот принцип 
отчетливо проявился, например, в его книге “Die matorische Sprache”, 
которую при желании легко было бы сделать намного толще. Упомянутая 
книга о самодийско-тунгусских лексических связях, если бы Е. писал ее в 
одиночку, скорее всего была бы не книгой, а статьей. Он был автором и 
соавтором более чем десятка монографий, но все-таки именно сотни 
статей и тезисов докладов к конференциям, т.е. более или менее краткие 
воплощения различных его идей, составляют основное содержание его 
научного наследия. 
И вместе с тем он мог годами вести научные разыскания по одной и 
той же теме (например, по рукописному наследию Г. Ф. Миллера). Не 
спеша с завершением, годами тщательно накапливать материал по множе-
ству тем и классифицировать его. Результатом такой работы стал огром-
ный архив, содержащий обширные данные по множеству задуманных, 
начатых или незавершенных проектов. Некоторые, как можно надеяться, 
еще будут завершены. А были и такие проекты, от реализации которых он 
отказался – например, от доказательства связи между латышскими интона-
циями и эстонскими стeпенями долготы. А сколько идей и замыслов он унес 
с собой… В октябре 2007 г. он всерьез собирался заняться, например, ана-
лизом отношений славянских имен и глаголов типа гной – гноить и с 
одобрением вспоминал в этой связи работы по словообразованию Ю. В. 
Откупщикова (“Откупщиков – это голова!”).19 
• Эстетически совершенная форма выражения смелой и размашистой 
мысли, нередко (при наличии критического заряда) окрашенная иронией – 
яркая черта стиля научных работ Е. 
Вот характерный пример: “пресловутые нарцы Нестора – не народ и 
не племя, а союз, причем союз не племенной, а грамматический” (Хел. 
2000: 333).20 
Аналогом стиля Е. является его удивительный почерк21 – быстрый, 
разборчивый, без излишеств и в то же время изящный. 
                                                 
19 См. в особенности: Откупщиков Ю. В. Очерки по индоевропейскому словооб-
разованию. Ленинград, 1967. Правда, к разысканиям того же автора по суб-
стратной балтийской гидронимии Е. относился весьма критически. 
20 Этот образец страдает тем недостатком, что как раз в данном случае Е., по-
видимому, был неправ, хотя и не признал этого. 
21 К осени 2007 г. Е. полностью потерял способность писать правой рукой и с 
трудом осваивал левой рукой искусство подписываться. 
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• “Говорит, как пишет”.22 Я как-то поделился с Е. наблюдением, что 
его манера говорить напоминает известного скрипача Гидона Кремера. Е. 
ответил, что сходство действительно есть, и состоит оно в книжности 
устной речи. Он мог обратиться к кошке Ксюше со следующей речью: 
“Очередная порция «Феликса» или «Юлии» 23  может быть положена в 
блюдечко лишь при том условии, что предыдущая съедена полностью. 
Исключения невозможны, как и увеличение размера порции. Но есть воз-
можность воспользоваться тем блюдечком, где лежит сухая пища”. Все 
это произносилось так, как если бы он выступал с официальной речью. 
Конечно, при необходимости и желании Е. мог говорить проще – но 
всегда изящно и остроумно, часто переиначивая сказанное собеседником. 
Вот два образца диалогов с участием Е. в качестве отвечающей стороны: 
– Наверное, руководство университета было бы неприятно удивлено, 
если бы узнало, что прибывший на стажировку в университет сотрудник 
побывал на Репербане?24 
– Оно было бы неприятно удивлено, если бы узнало, что он там не по-
бывал!; 
– Тебе приходилось иметь отношения с антисемитами?  
– Я имею отношения с моей женой Ирмой, она со мной, я антисе-
мит,25 – значит, я постоянно имею отношения с антисемитом! 
• Аскетизм & гедонизм. Е. всегда мало ел и (в лучшие годы) довольно 
мало спал, и в этом смысле был аскетом. Вместе с тем, он был не чужд 
удовольствий, связанных с пищей и особенно с питьем. “Немецкое пиво 
оно и в Израиле немецкое пиво” – говорил он после поездки в эту страну в 
2005 г. 
Понятие завтрака было ему чуждо. День начинался с сигарет, придат-
ком к которым часов в 8-9 утра становился стакан кофе без сахара, причем, 
кофе растворимого и довольно посредственного. Часов в 11-12 он мог 
съесть, скажем, одну-две ягодки (малина, клубника) или виноградины. 
Обеда, в общем, тоже как правило не было – чаще бутерброд или сла-
дости. Ужин, правда имел место, – в последние годы это было что-нибудь 
вроде котлеты или гамбургера. В целом, прием пищи воспринимался им 
как тягостная необходимость или даже зло. Тем, кто, по его мнению, 
много ел (например, автору этих строк), он сочувствовал. 
Имея обыкновение работать чуть не до утра, он любил ночью под-
крепиться десертом. Дома было всегда полно конфитюров, сладкого сгу-
                                                 
22 Ср. в знаменитой комедии А. С. Грибоедова Горе от ума: “Что говорит! И го-
ворит, как пишет!”. 
23 Известные марки кошачьих консервов, которыми Е. кормил свою кошку. 
24 Район Гамбурга, где расположены публичные дома. 
25 См. прим. 26. 
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щеного молока, шоколaда, кексов, пирожных, сладких булочек, йогуртов. 
Случалась халва, желательно российская. Все это съедалось с большим 
удовольствием. И конечно, любимое блюдо – мороженое, которое на-
столько благотворно действовало на Е., что выступало фактически и в 
качестве лекарства. 
• Хитрость. В начале 90-х гг. я жил в общежитии Академии Наук 
СССР в Москве, и однажды мой сосед по комнате, особенно не скрывав-
ший свои националистические воззрения, не без язвительности сообщил 
мне: “К тебе приходил какой-то хитрый еврей”.26 Е., который и был тем 
самым евреем, по-видимому, нашел эту cпонтанную характеристику про-
ницательной и не возражал против нее, – как и против еще одной, 
прозвучавшей при мне однажды (1993 г.) из уст Надежды Костеркиной, 
дочери нганасанского сказителя Тубяку Костеркина: “Ты, Женя, прямо как 
старый еврей”.27 Ответ Е. был “Почему «как»?”. 
Ум и хитрость – не одно и то же. Хитрость у Е. была, хотя и не отно-
силась к наиболее важным чертам его характера, и жизнь иногда вынуждала 
его пользоваться этой чертой. Вот пример. В начале 90-х гг. он приобрел 
квартиру в Солнцево под Москвой, но получилось так, что на эту квартиру 
появился еще один претендент, отчество которого было не какое-нибудь, а 
Рюрикович. Ни о планах его действий, ни о нем самом ничего, кроме адре-
са, не было известно, и Е. придумал разведку с моим участием: я прихожу 
к Рюриковичу домой, представляюсь социальным работником и узнаю, 
что могу, о его намерениях. Хитрость в целом удалась. Главное было в том, 
что у противника совсем не такие уж плохие квартирные условия (совсем 
не бедствует), в то время как Е. ничего кроме упомянутой квартиры не 
имел. Правда была на стороне Е. и борьба Рюриковича с Арнольдовичем 
закончилась в конечном счете в пользу последнего. 
• Гусарские замашки. В лучшие годы жизни – когда было здоровье – 
Е. часто демонстрировал гусарскую лихость. Вот лишь один эпизод его 
гусарства, связанный с его последним приездом в Новосибирск в феврале 
2001 г., главным образом для приобретения селькупских материалов А. И. 
Кузминой. 
Дорога из аэропорта в гостиницу шла по отдаленным районам Ново-
сибирска (“Затулинка”). Был поздний вечер, холодно и темно, мела 
                                                 
26 Об антисемитизме Е. однажды высказался примерно так: “Это как инвалид-
ность. Будто у человека нет руки или ноги”. Для лучшего представления об 
упомянутом “антисемитизме” Е. уместно процитировать сочиненную им прит-
чу. “Эйнштейн и Гитлер не были современниками: Эйнштейн раньше родился, 
а Гитлер раньше умер. Поэтому Гитлер мылся по нескольку раз в день, а 
Эйнштейн совсем не любил мыться. Dirty Jews live long – long live dirty Jews!”. 
27 И Надя, и ее муж Толя, и Тубяку Костеркин – люди, близкие Е., – все уже 
отошли в мир иной. 
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метель. В тесном автобусе появился сомнительного вида гражданин, 
который вскоре извлек из кармана пистолет, явно настоящий.28 Он хотел 
развлечься, привлечь к себе внимание, попугать пассажиров. “Вот, зарпла-
ту получил, купил пушку!” Всем стало не по себе, – только не Е. Он был в 
веселом расположении духа. Подобно революционному матросу, он рыв-
ком расстегнул пальто. “Стреляй, сволочь!” – крикнул он ровно так, как 
это сделал бы герой какого-нибудь советского фильма про революцию и 
гражданскую войну, подставлющий грудь под вражеские пули. С его сто-
роны это была бравада, шутка. Дядька с пистолетом растерялся. Вскоре он 
вышел из автобуса и исчез со своим пистолетом в снежной мгле. 
И еще один эпизод, – связанный с путешествием по Оби на теплоходе 
(начало сентября 2005 г.) по давнему маршруту Г. Ф. Миллера и парал-
лельной конференцией на борту. На пристани Октябрьское неожиданно 
для всех и для себя самого Е. был принят в местное казачье войско. Ата-
маном оказался директор рыбозавода, великан с громовым голосом. “Кто 
у вас старший!? Ты, Евгений? Давай выпьем с тобой по стакану водки и 
ты станешь нашим казаком!”. Атаман вручил Е. казацкую шашку и совер-
шил обряд посвящения в казаки. Е. затем передал оружие в музей Ханты-
Мансийска. И хорошо сделал, поскольку и он сам, и его попутчики так ин-
тенсивно им размахивали, что добром бы история с шашкой не кончилось. 
Но в памяти своих попутчиков Е. остался с шашкой в руках, посреди 
множества бутылок. Он мог пить много и водки и пива и чего угодно, все 
подряд, изумляя окружающих тем, что нисколько не теряет самоконтроля, 
ясности мыслей и речи. На теплоходе он сорил деньгами, так что его 
банковский счет в конце поездки заметно уменьшился. Сидящий среди бу-
тылок довольный Е. изображен на многих фотографиях разного времени. 
Да и я сам впервые в жизни увидел его в начале 80-х гг. за стаканом ракии. 
Проявлением гусарства у Е. было, конечно, и несколько бесшабашное 
отношение к своему здоровью (“меня никакая хворь не берет”) и такое же 
– и даже несколько циничное – отношение к смерти. Вот об этом стоит по-
жалеть… 
• Любовь к животным. В наследство от погибшего сына Е. досталась 
кошка Ксюша – изящное и весьма своенравное существо, которое он бого-
творил. Конечно на его отношении к ней сказалось то, что она олицетво-
ряла память о сыне. В последние годы Е. жил довольно замкнуто, и кошка 
в немалой степени заменяла ему общество людей. Хотя она и содержалась 
довольно строго в том, что касалось пищи (здесь сказывались и привычки 
самого Е., которые, кстати, кошке шли только на пользу), во всем осталь-
                                                 
28 Для желающих поехать в Новосибирск специально сообщаю, что описывае-
мый случай с пистолетом не типичен. Других таких случаев на моей памяти 
нет. 
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ном ей, как священному животному, предоставлялась полная свобода – 
например, в праве ходить по клавиатуре компьютера или немножко по-
драть какую-нибудь книгу. Разговоры с кошкой29 и игры с ней, совмест-
ный отдых на диване или в кресле занимали много времени. “Ух, поймаю 
эту кошку! Сейчас поймаю!” – и начиналась игра в прятки до упаду. 
“Ксюша, обрати, пожалуйста, внимание, на сумку Александра Евге-
ньевича!30 Неужели тебе не хочется узнать, что в ней? Наверняка там, если 
покопаться хорошенько, можно найти много интересных вещей. Я очень 
рекомендую тебе заняться сумкой и как следует подрать ее и содержимое 
когтями! И вообще, ты уделяешь Александру Евгеньевичу слишко мало 
внимания. Почему бы тебе не попробовать, насколько у него крепкие 
штаны?!” 
Над миской с кошачьей едой висел листик со стихами от лица 
Ксюши: 
 
В блюдечко положено 
То, что мне положено. 
А что не положено, 
То мне не положено. 
 
При отсутствии Е. Ксюша не находила себе места, а по его возвраще-
нии домой не оставляла ни на минуту. Подходя (особенно вечером, когда 
все стихало) к своему дому на Alsterdorferstrasse в Гамбурге, Е. поднимал 
взгляд на третий этаж, к окну своей квартиры и еще с улицы вступал в 
общение с кошкой, нарушая покой тихой улочки и громко крича на коша-
чий лад: “Мяу-мяу, Ксюша!”. Можно было услышать и ответное мяука-
ние. Увы, когда Е. в ноябре 2007 г. слег и потерял способность ходить и 
говорить, Ксюша перестала отождествлять его с прежним своим хозяином 
и пребывала в состоянии постоянного стресса – пока ее не забрали Паула 
и Уве,31 в доме которых она бывала и раньше и где чувствовала (и чувс-
твует) себя очень хорошо. 
Разумеется, отношение Е. к Ксюше было проявлением его любви к жи-
вотным вообще, которая проявлялась и в теории. Он возмущался, напри-
мер, тем, что для кошек и собак существуют ограничения при переездах 
самолетом. “Животные куда менее опасны, чем люди!” 
                                                 
29 Речи, обращенные к кошке, были постоянными и отличались от разговоров с 
людьми лишь использованием междометий: “Мяу, Ксюша, мяу, – ну конечно 
ты права!”. 
30 Т.е. автора этих строк, приехавшего в Гамбург. 
31 Paula Jääsalmi-Krueger (Institut für Finno-Ugristik/Uralistik, Universität Hamburg) 
и ее муж, Uwe Krueger. 
26 АЛЕКСАНДP  Е.  АНИКИН 
Е. был готов признать, что привязанность к кошке в ущерб отноше-
ниям с людьми ненормальна (“живу бирюком”32), но не мог ничего с этим 
поделать, Стремление уединиться с кошкой, заменившей ему семью, шло 
от депрессивных состояний, которые начались еще в 90-х гг., но стали осо-
бенно частыми после смерти сына в 2002 г. Е. говорил, что склонность к 
депрессиям наследственная – от отца. 
 
*      * 
* 
 
Что сказать в заключение этих отрывочных заметок? Е. ушел из жиз-
ни рано, и эту утрату ничем не заменить. Его отъезд из России стал 
потерей для России,33 его смерть стала потерей для европейской и миро-
вой науки. И его жизнь и его смерть оказались полны трагизма. Он не 
осуществил множества замыслов, на нем прервался род его предков. Он 
один из ученых тех поколений, которое состоялись в науке в первые по-
слевоенные десятилетия – и смогут ли будущие поколения дать адекват-
ные замены таким крупным фигурам, как Е.? Что ждет в будущем те 
научные направления, которые он развивал? 
Cам он смотрел вперед с оптимизмом. Уже будучи больным, он был 
не прочь порассуждать насчет того, что лет через 200 историческое языко-
знание будет жить, и, скажем, его аварско-славянские разыскания сохра-
нят свою значимость. 
Нам остается зарядиться этим оптимизмом и верой Е. в лучшие судь-
бы науки. Нам остается его научное наследие и его образ – единственное в 
своем роде сочетание мощного интеллекта, темперамента и обаяния, про-
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32 Едва ли нужно говорить, что в лучшие годы круг общения Е. был чрезвычайно 
широк. 
33 Он уехал из-за безденежья, плохих жилищных условий и т.п. Отчего случи-
лось так, что Россию покинули большинство крупных ученых? 
